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『1984年』にみられる支配する／される欲望
神 尾 春 香
序論
　George Orwellは数多くのルポルタージュやエッセイ、評論文の中で全体
主義や独裁政治を弾劾し続けたが、一般によく知られる彼の代表作は
Animal Farmと Nineteen Eighty-Fourという二つの小説である。『動物農場』
ではスターリン体制下のソ連をモデルとした全体主義体制が描かれているが、
動物の世界に置き換えられた寓話であるため、残酷さは幾分か緩和されてい
る。ここで描かれているのは、理想郷だったはずのコミュニティが独裁体制
へと変貌していく過程である。一方の『1984年』はオーウェルが死の間際に
執筆した作品で、前作『動物農場』の世界をさらに陰鬱で残酷にしたディス
トピア小説である。『1984年』では、権威者による統治手法がより具体的で
緻密に描かれているため一層凄惨な印象を受けるが、恐怖政治の実態が明ら
かにされると同時に、人間の本質が暴露されている点が興味深い。一般的に
『1984年』は未来の管理社会を描いた予言書として、あるいは実在の社会全
般への警告書として影響力を持っている。本論では、『1984年』を通して一
つの支配体制に対する糾弾だけではなく、人間全般についての観察や問題提
起がなされている点に注目し、テクストの分析を試みたい。
1．支配の願望
　小説の舞台である全体主義国家オセアニアでは、「党（the Party）」が国民
を対象に絶え間ない監視を行い、情報、歴史、言語、思考すべてをコント
ロールしようとする。党による絶対的な支配のもと、主人公Winstonは個
人の自由を許さない党に対して疑念と反感を抱くようになる。「党」が国民
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を支配する際、障害となるのは人間が持つ「強力な本能（some powerful 
instinct）」であるが、党はコントロールしきれない強力な本能をある程度封
じ込め、推進力として利用する。また、国民の集団的な反逆を回避するため
に、党は民衆同士の密接な関わりを排除し、友人、恋人、家族同士に生まれ
る本能的な愛情や絆を摘み取ろうとする。
　こうしたなか、ウィンストンは抑圧された人間の本能の解放こそが、「党
に対しての一撃」（145）となると考える。彼は党を粉砕する原動力となるも
のが「裁可されない単純な欲望（the simple undifferentiated desire）」、「動
物的本能（the animal instinct）」、そして「人間の精神（the spirit of Man）」
であると主張し、人間が持つ本能や道徳的理念に希望を見出す。しかしなが
ら、抑制されない人間らしさ、または人間性とは本当に信頼に足るものなの
か。その人間性が無謬だと言い切れるのだろうか。そこで 1章では「人間
性」の実態を検証しながら、被支配者にも支配者と同じように他者への支配
願望があることを指摘したい。
　党により男女間の愛や性が抑圧されるなか、ウィンストンは Juliaとの関
わりにおいて禁じられた感情を強めていく。ジュリアと知り合う前、ウィン
ストンが彼女に対して抱いていた最初の感情は「不安と敵意」であった。彼
女を「異端者に対するスパイ」ではないかと疑い、密告される前に「棍棒で
殴り殺してやる」（18）と考えるような暴虐さを忍ばせていた。彼は肉体に
欠陥（静脈瘤）を持つ自分などが若い女性に相手にされるわけがないと考え
ているが、そもそも性欲を持つこと自体を禁止される社会において、女性と
の軽率な接触は許されない。つまり彼の抱く屈折した女性観は劣等感と欲求
不満が原因の一つだということになる。
　ジュリアに対し強い嫌悪感を抱いていたにもかかわらず、ウィンストンは
彼女から愛の告白を受けると瞬時に、「求愛を拒むつもりはさらさらない」
（126）と思い、若々しい肉体を逃すまいとする。この時点で、彼女への敵意
や殺意は「純粋な欲望（pure lust）」に変わる。そして恋人関係になると、
彼女に「純粋な愛情（pure love）」さえ感じるようになる。しかしそうした
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愛情の背後にはウィンストンの女性軽視的見方が垣間見える。ウィンストン
はジュリアに対し庇護欲、あるいは父権的な保護者意識が芽生えるようにな
るが、それに加えて、彼女はウィンストンにとって「欲するだけでなく手に
入れる権利があると感じられる対象」（160）であることが示され、ジュリア
に逢瀬の約束を取り消されると激しい怒りを覚える。つまりウィンストンは
ジュリアに愛情を感じてはいるものの、所有物のように扱っている節がある
のだ。これらのことから、ウィンストンは男女間の「裁可されない単純な欲
望」が党を破る原動力の一つであると信じているものの、無意識のうちに女
性をコントロール可能な弱者とみなしているため、彼自身の愛情や欲望には
女性に対する利己的な支配欲が伴っていると考えられる。1
　人間らしい感情は党によって完全に排除されようとしているが、下層階級
プロール（the proles）のなかにのみ残存していると考え、ウィンストンは
彼らに強い関心と憧憬の念を抱く。ウィンストンは何度か密かにプロールの
住む貧困街を訪れるが、ある日、貧民街マーケットで何百人もの凄まじい叫
び声を耳にする。プロールによる反体制の暴動がついに始まったと期待に胸
を膨らませるウィンストンだったが、この叫び声の正体は、市場の露店に集
まった女たちによるシチュー鍋の争奪戦であった。プロールによる反体制の
暴動を期待していたウィンストンは、事実を目撃して落胆するが、それでも
なお、この戦慄を覚えるようなプロールたちの声が反逆として党に向けられ
たならば、体制を崩壊させることができると確信する。
　しかしながら、こうしたプロールたちの姿はウィンストンの最大の嫌悪の
対象である「ネズミ」の姿を連想させる。プロールの住む貧民街には、「妙
にネズミの穴を思わせる」（95）壊れた戸口の家が並んでいると記されてい
るし、プロールのシチュー鍋争奪戦は、自分の快楽を最優先とし、餌を奪い
合うネズミの姿と重なる。プロールたちの間にはウィンストンが希求するは
ずの「動物的本能」が見出せるが、彼らは「我欲に忠実な獣」の象徴として
暗示されているため、単純に肯定することはできない。また本人の意向に反
して、プロールをどこか見下すようなウィンストンの描写もいくつか見られ
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る。彼は貧民街の娼婦に対して強い嫌悪感をあらわにしたり、貧民街の舗道
に転がっていた、手首のところで切断された手を「まるでキャベツの芯であ
るかのように」（191）溝に蹴り落としたりする。ウィンストンはプロールを
理想化しながらも無意識に軽蔑し、下等生物と位置付けるような言動を行う
のである。
　ウィンストン自身が宿す「動物的本能」は、皮肉なかたちで読者の目に晒
されることになる。幼少期の彼は飢餓感に襲われるといつも、母と妹が空腹
なのにも構わず、彼女たちの食料をくすねようとしていた。ある日、残りわ
ずかなチョコレートを奪い取って一人貪るが、それを最後に母と妹には二度
と会えなくなる。この出来事はウィンストンにとって「意識から追い出した
い」あるいは「取り消したい」（140）過去の記憶である。そして彼の「動物
的本能」が最も明確に、また印象的に露見されるのは、物語の最後、恋人に
対する裏切りの場面においてである。党による拷問の最終段階においてウィ
ンストンは最大の恐怖に直面するが、その際、身近な人間であるジュリアを
身代わりにして逃れようとする。
But he had suddenly understood that in the whole world there was just one 
person to whom he could transfer his punishment —  one body that he could 
thrust between himself and the rats.  And he was shouting frantically, over 
and over.
‘Do it to Julia!  Do it to Julia! Not me!  Julia!  I don’t care what you do to her. 
Tear her face off, strip her to the bones.  Not me!  Julia!  Not me!’（329）
彼は自己保身のために、最も大切であるはずの女性を敵に売り渡してしまう。
こうしたことから、作中の「動物的本能」は、強圧に負けない意志や生命力
というよりも、自分の快楽を最優先とした利己的衝動や自己保存欲というべ
き側面が際立っているように思われる。
　党側の暗部が露呈されるなか、ウィンストンは党が打ち勝つことのできな
いものこそ「人間の精神」であると断言する。憎悪と恐怖の世界を造りあげ
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ようとする党の残虐性を身をもって感じたウィンストンは、こんな非道な連
中に比べると、自分は道徳的に優越した、清廉な存在なのだと主張する
（309）。しかしながら、反体制組織の一員だと偽る O’Brienに対して、党を
滅ぼすためなら殺人、強迫、捏造等「なんでもをする覚悟がある」（199）と
発言している。また、ウィンストンが度々見る悪夢の中で、はっきりとした
姿は現れないが「恐ろしくて面と向き合えないもの」（167）が登場する。そ
の正体はウィンストンが嫌悪するネズミだと推測できるのだが、ネズミとい
う生物から連想される「浅ましさ」を人間、あるいは自分自身と結びつける
ことをウィンストンが恐れていることも察せられる。人間が持つ卑しい側面
を自身が抱えていることを認めたくないために、彼はいつも都合の悪い記憶
や意識を「追い出そう」とするのである。彼の醜悪な本質は最終的に、党の
拷問によって完全に暴露されることになる。ウィンストンは党に屈し、ジュ
リアも同じ運命を辿る。二人の間で裏切りはありえないと言い放ったにもか
かわらず、互いへの愛と信頼は簡単に消え去ってしまった。
　このように、民衆の「人間性」は党を崩壊させる原動力になりうるが、多
くの難点を抱えており、単純に美化できないことがわかる。人間らしさの背
後にある醜悪な性質が暴き出された時、彼らは絶望し、破滅していく。ウィ
ンストンの場合も、彼は党の不道徳を指摘し自らの正義を主張するが、党と
同等の悪行を働きかねない、あるいはすでに実行していることが暴露される。
そして、彼が忌み嫌う「ネズミ」の卑しく獰猛な特性を、彼自身が有してい
るのである。特に、党がウィンストンたち国民を支配しようとするように、
ウィンストンもまたジュリアを支配しようとする。そして党が国民を下等生
物だとみなすように、ウィンストンもまたプロールを無意識に見下し、ネズ
ミと同一視している。こうした観点から、支配者と被支配者間に同質性を見
出すことができる。党と同等の思考パターンを一般市民が持ち合わせている
ことから、私たちは被支配者のコミュニティにおいて、支配構造の縮図を目
撃することになるのである。
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2 ．自ら服従する人々
　抑圧された社会に生きるウィンストンにとっての自由や幸福とは如何なる
ものだろうか。彼が主張するところによれば、自由とは「二足す二が四だと
言えること」（93）、「党を憎みながら死ぬこと」（323）であり、党への一撃
は「ジュリアとの抱擁」で、「絶頂は勝利」（145）となる。つまりウィンス
トンにとっての反逆とは「自由意思（free will）」を持つことであり、それこ
そが党に対する「勝利」と等しいのである。そこで 2章では、作中にたびた
び登場する「勝利（a victory）」という言葉が持つ意味合について考察する。
この「勝利」は状況によって異なる旨趣で使われるため、二重性をはらんで
いることになる。
　ウィンストンの生きる社会では自由意思を持つことは最大の罪とされ、そ
の思考の片鱗が見られた人間は徹底的に排除される。彼はそれを知りながら
も、絶対的な権力に一石を投じようとする。自由意志、つまり党への憎悪と
ジュリアへの愛情を持ち続けようとするが、結局彼の反逆は挫折に終わって
しまう。思考犯罪を犯したとして党に捕まり、壮絶な拷問の末に彼の身体と
精神は崩壊する。終幕において「再教育（re-educating）」させられたウィン
ストンは党の信奉者となり、最高権力者 Big Brotherを愛するようになる。
小説の最後におけるウィンストンの心情は、次のように記されている。
Winston, sitting in a blissful dream, paid no attention as his glass was filled 
up.  He was not running or cheering any longer.  He was back in the Ministry 
of Love, with everything forgiven, his soul white as snow.  He was in the 
public dock, confessing everything, implicating everybody.  He was walking 
down the white-tiled corridor, with the feeling of walking in sunlight, and an 
armed guard at his back.  The long-hoped-for bullet was entering his brain.
　He gazed up at the enormous face.  Forty years it had taken him to learn 
what kind of smile was hidden beneath the dark moustache.  O cruel, 
needless misunderstanding!  O stubborn, self-willed exile from the loving 
breast!  Two gin-scented tears trickled down the sides of his nose.  But it was 
all right, everything was all right, the struggle was finished.  He had won the 
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victory over himself.  He loved Big Brother.（342）
ウィンストンは反逆者としての過去を恥じ、被支配者としての「幸福」を感
じながら、やがて訪れる処刑の瞬間を待ちわびる。彼が「隷従すること」に
よって「勝利と幸福を得た」ということが示されているが、ここでの「勝利」
は、ウィンストンが重要視してきた「自由意思」に結びつく勝利とは異なる
ものである。
　ウィンストンが抱いた「隷従への愛」という感情は一見奇妙なものに思わ
れるが、実際に行われた心理的実験や歴史的事実に鑑みればさほど奇異では
ない。例えば Stanley Milgramによる「服従実験」2 では、人間は誰しも状況
さえ揃えば簡単に権威に服従する事実が判明しているし、それより以前に、
同様のことを歴史上で実際に証明したのが Adolf Hitlerであった。彼は人間
を軽視し脅しあげながら、怒りと憎しみに指向性を与えて熱狂させ続けるこ
とで、集団を御すことに成功した。そして強者に支配されたいという大衆の
奇妙な欲求を十分に理解していた。3 ヒトラーが実行した大衆操作は、『1984
年』における党の方針そのものである。
　自らの自由を放棄して絶対的な存在と結びつきたいとする心理は Erich 
Frommの Escape from Freedomにも詳細に描かれている。「隷従への愛」を
抱くに至ったウィンストンの心理状態は、フロムの理論を当てはめることで
把握しやすくなる。“Powerful tendencies arise to escape from this kind of 
freedom into submission or some kind of relationship to man and the world 
which promises relief from uncertainty, even if it deprives the individual of his 
freedom.”（Fromm 35）フロムによると、人間は自由になればなるほど、耐
えがたい「孤独感」や「無力感」に脅かされるようになるという。孤立の恐
怖を回避するために、自由から逃げ出すことを選択する。「決断すること」
や「自分の運命に責任を持つこと」という自由の重荷から解放されるために
圧倒的な力への従属を求めるようになる（Fromm 154－155）。そして、権威
主義的思考を持つ人々にとっては、“The only possible happiness lies in the 
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submission to these forces.”（Fromm 169）だと指摘している。
　抑圧された社会のなかで自由を求めたウィンストンは異端者であった。他
人にはない反逆心、自我を持って生きることはつまり、孤独、不安、苦悩を
抱えて生きることである。党の教義を盲目に実行する妻や、疑いの眼差しを
向けてくる友人たちに囲まれ、常にプレッシャーを感じていた。党に疑念を
持たない多くの人間が正常であり、自分の方が狂っているのではないかとい
う不安感に常に苛まれていた。党に対して完全な敗北を喫した時、ウィンス
トンに残された道、あるいは最後の幸福は、「権威に服従すること」であっ
たのではないだろうか。なぜなら、反抗心や疑問を持たず、ただ権威に従っ
て生きることは、すなわち孤独、迷い、責任から解放された生き方だからだ。
それを叶えてくれたビッグ・ブラザーへの愛を実感し、彼は幸福に浸る。そ
れゆえ、最後にウィンストンは従属によって幸福を得た、つまり「勝利」を
手にしたことになるのである。Joseph AdelsonはWilliam Jamesの言葉を用
いて、物語開始時のウィンストンの状態は “soul sick and divided, wrong, 
inferior and unhappy” であり、彼が権威に統一されると “right, superior, and 
happy” になると述べている（Adelson 116）。痛みや苦しみ、孤独から「解放」
された状態が「自由」だといえるならば、彼は党のスローガン「自由は隷従
なり（FREEDOM IS SLAVERY）」をまさに体現したというわけだ。
　オブライエンは「思考犯罪」を犯した人間を捕らえて改心させる際、嫌々
ではなく本心から党への忠誠を誓う人間へと作り変えるのだと主張する。こ
うしたオブライエンの思惑通り、ウィンストンは最終的に自ら望んで服従を
受け容れる。「自由意思」を持つことを「勝利」としていたウィンストンは、
皮肉にも、その「自由意思」でもって服従を選択させられたということにな
る。
　ウィンストンにとっての「勝利」とは、始めは「自由意志を持つこと」で
あったが、最後には「権威に服従すること」へと変化する。そのため「勝利」
という表現は反復されるが、異なる意味合いで繰り返され、そこにはアイロ
ニカルな二重性が含まれることになる。ウィンストンは身体の自由ではなく、
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内面の自由を重要視しており、個人の思想や客観的事実は改変不可だと信じ
ていた。4 虚実関係なく「自白させること」はできても、「信じさせること」
はできない（192）。つまり、党には人の心に入り込んで感情を変えることな
どできないと思っていた。だが党は国の歴史や記録を書き換える5 のと同じ
ように、結局はウィンストンの心をも書き換えてしまったのだ。
3．人と社会の共棲的関係
　『1984年』では巨大な権力に屈した人間の姿が晒され、主人公の信じた希
望や信念が打ち砕かれる結末となっている。あらゆる点で悲劇的であるため、
Tom Hopkinsonが指摘するように、この小説の陰鬱さと、オーウェル自身
の病気との間の因果関係を推測することも可能であろう。6 また、Richard 
Reesも物語の結末を悲観的に捉えており、オーウェルが他人を愛しうるこ
との可能性にすら疑念を抱いていて、最後まで守り通すことのできる愛の証
拠を要求しているのだと分析している（Rees 23）。
　その一方で、『1984年』のエンディングは単なる悲劇ではなく、絶望感の
中にかすかな希望を見出すような解釈もある。Thomas Pynchonは小説本編
の後に巻末附録として書かれたエッセイ「ニュースピークの諸原理（The 
Principles of Newspeak）」により、暗い結末に救いの光が与えられていると
指摘する。
It is as dark an ending as can be imagined. 
　But strangely, it is not quite the end. We turn the page to find appended 
what seems to be some kind of critical essay, ‘The Principles of Newspeak’. ... 
From its first sentence, ‘The Principles of Newspeak’ is written consistently in 
the past tense, as if to suggest some later piece of history, post-1984, in which 
Newspeak has become literally a thing of the past —  as if in some way the 
anonymous author of this piece is by now free to discuss, critically and 
objectively, the political system of which Newspeak was, in its time, the 
essence.  Moreover, it is our own pre-Newspeak English language that is 
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being used to write the essay.  Newspeak was supposed to have become 
general by 2050, and yet it appears that it did not last that long, let alone 
triumph, that the ancient humanistic ways of thinking inherent in standard 
English have persisted, survived, and ultimately prevailed, and that perhaps 
the social and moral order it speaks for has even, somehow, been restored. ... 
In its hints of restoration and redemption, perhaps ‘The Principles of 
Newspeak’ serves as a way to brighten an otherwise bleakly pessimistic 
ending —  sending us back out into the streets of our own dystopia whistling 
a slightly happier tune than the end of the stor y by itself would have 
warranted.（Pynchon xxii-xxiv）
ピンチョンが言うように、「ニュースピークの諸原理」では党が推進した新
たな言語「ニュースピーク」ではなく標準英語の過去形が使用されているた
め、『1984年』の未来においてニュースピークは普及せず、かつ党が崩壊し
たということが暗示されている。7 つまりビッグ・ブラザーが支配する体制
が崩壊した後、新たな社会の誕生が予想されるのである。ただし、それを
「回復と救済」や「わずかに幸せな調子」と結びつけるのは些か安易な意見
に思われる。なぜなら、オセアニアと同等かそれ以上に恐ろしい国家が誕生
し、管理体制が繰り返される見込みもあるからだ。そこで 3章では、『1984
年』のエンディングが示唆する可能性について考えながら、支配的秩序にお
ける人間の本質についてさらに注視したい。
　本論の 1章では、被支配者側のウィンストンが持つ支配欲について論じて
おり、例えば、党が行使する権力への憧憬であったり、女性に対する言動か
ら読み取れるような、自分のコントロール下に置きやすい弱者への支配意識
などが見られることがわかった。そして 2章では、彼が孤独や迷いから解放
されるために自発的に党に服従する姿を分析した。そうすると、ウィンスト
ンは支配欲と被支配欲の両方を持ち合わせていることになる。このような性
質はウィンストンだけではなく、オブライエンにも備わっている。というの
も、彼は逮捕した者を精神的・肉体的に支配するが、その一方でビッグ・ブ
ラザーに忠誠を誓う服従者でもあるからだ。弱者を支配したいという欲望と
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並んで、圧倒的に強い力に平伏したい欲望を抱えているのである。そんなオ
ブライエンとウィンストンには「サディズム／マゾヒズム」的な依存関係が
あるように思われる。8 フロムの理論から推察できるように、オブライエン
のような、他人を絶対的に支配し搾取し、苦しむ姿を見ようとするサディズ
ム的傾向の人間は、彼が支配する相手を強く必要としている、つまりサディ
ズムの対象に依存している。片やウィンストンは、自分を直接的に支配する
人間、即ちオブライエンに服従する（マゾヒズム的傾向）。ウィンストンは
オブライエンが反体制の人間である（と思い込んだ）ために彼に惹かれるだ
けではなく、自分を圧倒する存在だからこそ畏敬の念を抱く。ウィンストン
はオブライエンから拷問を受けながら、彼を自分の「拷問者であり守護者」
だと考える：“He was the tormentor, he was the protector, he was the inquisitor, 
he was the friend.”（280）さらに、「自分を救ってくれる希望」であり、「理
解者」だとも語られており、時には、ジュリアの安否よりもオブライエンの
ことを考える（263）ほど、彼に対する依存的な態度を見せる。
　フロムはこうしたサディズムとマゾヒズムの依存関係を「共棲
（symbiosis）」と呼び、両者の共通した願望は「耐え難い孤独感と無力感か
らの逃避」という根本的な要求に基づいていると分析する（Fromm 156－
157）。それゆえ、ウィンストンのなかでは、孤独で無力な自分、あるいは自
由という重荷からの逃避願望がオブライエンへの服従へと向かい、その一方
で、不安と劣等感を解消してくれるジュリアに対して支配的衝動を抱く（と
同時に彼女に依存している）という現象が起こっているのだと考えられる。
オブライエンの場合も同様に、強大な力を有する党に従属しながら、非力な
ウィンストンへの虐待と依存を実行するのである。
　以上のことから、支配者と服従者は相補的関係で結ばれており、加えて、
個々の人間のなかに支配欲と服従欲の両方が混在していることがわかる。そ
うなると、支配者と被支配者との分界を見極めるのが困難になるのではない
だろうか。社会的には被支配者層であるウィンストンも支配衝動を抱えてい
る。もしもウィンストンが党中枢の一員であったなら、つまり支配者という
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「地位」や「役割」が与えられたならば、彼が政治犯たちを拷問する立場に
あり、その支配欲が存分に発揮されていたかもしれない。9 あるいは、
Hannah Arendtの言う「凡庸な悪」のように、権威に盲従した人間を残虐行
為に走らせる事象もある。人間が生きるためには社会が必要であり、社会の
中で役割を与えられ、その役目を果たさなければならない。そこではしばし
ば、人間の醜悪な部分が引き出されてしまう。そして人は自由を欲しながら、
服従へと向かっていく。そもそも本当は支配と被支配の依存関係からの解放
を望んではいないのかもしれない。権力者の支配欲と大衆の被支配欲、互い
の欲求を補い合うことで社会が成立するならば、体制という表面的な形が変
化しても人間のメンタリティが変わらない限り、内部では同じ現象が繰り返
されていくだろう。
　Pierre Clastresは、国家が瓦解しても権力関係は決して無くならないし、
社会の本質的な「区別」は解消しないと論じる（Clastres 207－208）。国家
の力は打ちのめされてもいずれ必ず再生するのだと。それゆえ、「ニュース
ピークの諸原理」で党の崩壊が暗示されているからといって、それが本質的
な人間性や社会構造そのものの改革を象徴するわけではない。これらは巻末
附録も含めたテクスト全体を通して示唆されているため、やはり『1984年』
の未来に期待はできないのである。
結論
　これまで見てきたように、『1984年』では人間の本質が問題視されている
ため、党を打ち倒す原動力となりうる「人間の精神」が絶対的に信頼できる
ものではないこと、自由を求め正義を掲げる人間がいても、その高邁な主張
の背後には人間の醜悪さや脆弱性が潜んでいることが読み取れる。ウィンス
トンは決して「正義」や「良心」の権化ではなく、いかに人間の精神が脆く
浅ましいものかを登場人物たちが体現している。
　またこの小説においては、支配者のみが悪ではないし、被支配者側が犠牲
者として一方的に虐げられているわけでもない。人は孤独感や不安を解消す
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るために他人を支配したがり、時には同様の目的のために自ら望んで権威や
強者への服従を選択する。つまり、ひとりの中に支配欲と被支配欲が同居し
ているという二面性があるのだ。そして支配者と被支配者は共依存的に結び
ついている。そうした本性を秘めた個々が社会を構成しているため、人間の
根源的な欲望と社会体制はある意味で共棲の関係にあるのだと気付かされる。
オーウェルは人間の持つ良識や品位に敬意を抱き、憧れ、固執していた。10
だが、『1984年』の世界では「人間らしさ」は報われない。それどころか、
人間の限界を突きつけられているようにさえ感じられるのだ。
注
1 　ウィンストンの偏向的な女性観をオーウェル自身のものと同一視する意見も少なくない。
例えば Jenny Talor の “Desire is Thought Crime”、Lesslie Tentler の “‘I’m Not Literary, 
Dear’: George Orwell on Women and the Family” が挙げられる。
2　スタンリー・ミルグラムが1962年に実施した心理学実験のことで、「ミルグラム実験」
や「アイヒマン実験」と呼ばれている。一定の上下関係の下で権威者から指示・命令を
出されるという人為的な環境を準備し、権威に対する服従心を検証した。実験により、
平凡な一般市民であっても、権威者からの命令に接すると、それがたとえ不合理な命令
であろうと、自らの常識的な判断を放棄してその命令に服従してしまうことが明らかに
なった。ミルグラムの Obedience to Authority: An Experimental Viewを参照のこと。
3　この点についてはヒトラーの著書『わが闘争』に詳しい。
4　Wikkuam R. Steinhoffはオーウェルが「人間は頭の中で自由でいられるのか、真実を
知っていれば人は自由になれるのか」という疑問に長く悩まされていたと指摘する
（202）。また、オーウェルは ‘As I Please’ のなかで、独裁的な政府の下、「心の内」で自
由でいられると信じることと、人間が自主的な個人であると想像することは大きな誤り
であると述べている（Tribune, 28 April 1944）。
5　アデルソンは、オーウェルの記録改ざんに対する問題意識に関して “We begin to see 
Orwell’s writing haunted by the theme of falsehood.”（113）と述べている。また、リース
は、1937年バルセロナでの体験がオーウェルに歴史の虚偽についての強い関心を抱かせ
る契機となり、その問題を『1984年』のなかで精密に展開させたと分析する（60）。
6　オーウェル自身が “It wouldn’t have been so gloomy if I hadn’t been so ill.” と述べてい
たと記されている（Hopkinson 33）。
7　Erika Gottlieb は『ニュースピークの諸原理』の語りについて、“The voice is 
impersonal, omniscient, assuming, some kind of an official, institutional consciousness, 
emphasized by the use of the passive voice.” と述べ、語り手は一体何者なのか、誰に向
けて書かれたものなのか、と疑問を投げかけている（267）。
8　この点についてはフロムの著書の第 5章（1.  Authoritarianism）を参照。
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9　1971年に行われた「スタンフォード監獄実験」では、普通の人間が特殊な地位や肩書
きを与えられると、その役割に合わせて行動することを証明しようとした。被験者を看
守役と受刑者役にグループ分けし、刑務所を模倣した施設内でそれぞれの役割を演じさ
せた。実験が進むにつれて、看守役の振る舞いは攻撃的かつ支配的になり、受刑者役は
卑屈に服従するようになった。
10　オーウェルは、スペイン内戦中に市民軍に加入して闘った理由を「共通品位（common 
decency）のため」（Homage to Catalonia 43）だと言ったほどで、カタロニアで出会っ
た人々の人間らしさに心を打たれている。
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